
	  
	  
On	  barely	  scratching	  the	  surface	  of	  art	  and	  
politics	  in	  Israel…	  
	  
September	  18,	  2009	  
	  
By	  Jonathan	  T.D.	  Neil	  
	  
I	  spent	  last	  week	  in	  Israel,	  my	  first-‐ever	  trip	  to	  that	  country,	  and	  I	  had	  intended	  to	  
write	  this,	  and	  subsequent	  posts,	  for	  ArtReview	  while	  there.	  By	  the	  end	  of	  my	  first	  
day,	  I	  quickly	  came	  to	  terms	  with	  the	  impossibility	  of	  such	  a	  task.	  Leaving	  one’s	  
hotel	  each	  morning	  at	  nine	  and	  returning,	  on	  average,	  at	  two	  the	  following	  morning	  
does	  not	  leave	  much	  time	  to	  write,	  at	  least	  for	  those	  of	  us	  who	  have	  come	  to	  realise	  
that	  we	  tend	  towards	  the	  kind	  of	  prose	  that	  lies	  at	  the	  other	  end	  of	  the	  spectrum	  
from	  ‘tweeting’.	  
	  
The	  schedule’s	  pace	  was	  not	  my	  own	  doing,	  but	  that	  of	  the	  group	  that	  hosted	  me:	  
Artis,	  a	  not-‐for-‐profit	  organisation	  dedicated	  to	  the	  promotion	  and	  exposure	  of	  the	  
arts	  in	  Israel.	  This	  is	  a	  different	  way	  of	  wording	  the	  mission	  than	  one	  will	  find	  on	  
Artis’s	  website,	  where	  the	  group	  is	  listed	  as	  one	  that	  “supports	  and	  promotes	  Israeli	  
contemporary	  art	  throughout	  the	  world”.	  That	  national	  adjective	  I	  find	  restrictive,	  at	  
least	  at	  present,	  because	  it	  is	  more	  than	  evident,	  in	  speaking	  with	  the	  organisation’s	  
committed	  and	  tireless	  staff,	  and	  from	  experiencing	  firsthand	  what	  they	  do	  and	  
intend,	  that	  Artis	  is	  uniquely	  dedicated	  to	  supporting	  and	  promoting	  the	  art	  of	  a	  
place	  and	  its	  peoples,	  rather	  than	  one	  that	  is	  limited	  to,	  and	  so	  determined	  by,	  the	  
politics	  of	  national	  belonging	  (the	  latter	  is	  governed	  by	  heritage	  rather	  than	  the	  
more	  statist,	  and	  to	  my	  mind	  preferable,	  concept	  of	  citizenship).	  
	  
Needless	  to	  say,	  national	  identity,	  and	  the	  land	  that	  subtends	  it,	  determines	  all	  of	  the	  
region’s	  politics.	  And	  more	  so	  than	  in	  Europe	  or	  America	  —	  much	  more	  so	  —	  there	  
is	  nothing,	  no	  statement,	  no	  art,	  that	  is	  not	  political,	  no	  matter	  its	  intentions.	  Which	  
is	  to	  say	  that	  the	  very	  fact	  that	  Artis	  is	  an	  ‘Israeli’	  organisation	  places	  it	  on	  one	  side	  
of	  the	  Arab–Israeli	  conflict.	  Like	  most	  arts	  organisations,	  one	  would	  describe	  its	  
politics	  –	  or	  the	  politics	  of	  those	  who	  constitute	  and	  guide	  it	  —	  as	  liberal,	  if	  not	  left.	  
Within	  the	  Israeli	  context,	  this	  means	  a	  desire	  to	  see	  a	  Palestinian	  and	  Israeli	  state	  
existing	  peacefully	  side	  by	  side.	  
	  
Yet	  politics	  is	  appearance,	  as	  the	  cliché	  goes,	  and	  for	  Artis	  this	  means	  that	  Arab	  and	  
Palestinian	  artists,	  many	  educated	  in	  Israeli	  art	  schools	  and	  living	  and	  working	  in	  
Israel,	  cannot	  see	  their	  way	  to	  being	  either	  supported	  or	  promoted	  by	  the	  group.	  
Though	  Artis	  is	  a	  private	  organisation	  which	  is	  completely	  independent	  of	  the	  state,	  



appearing	  under	  the	  latter’s	  banner	  is	  often	  viewed	  by	  Palestinians	  and	  Arab	  artists	  
as	  complicity	  with	  the	  state’s	  policies.	  
	  
The	  problem	  is	  not	  intractable.	  Artis	  is	  looking	  to	  help	  support	  artists	  such	  as	  
Jumana	  Emil	  Abboud,	  Shadi	  Habib	  Allah,	  Emily	  Jacir	  and	  Sharif	  Waked;	  it	  facilitates	  
introductions	  of	  non-‐Israeli	  artists,	  critics	  and	  curators	  to	  in-‐country	  groups,	  such	  as	  
the	  Digital	  Arts	  Lab	  in	  Holon,	  and	  partners	  with	  media	  outlets,	  such	  as	  the	  newly	  
launched	  Programma	  magazine,	  which	  are	  working	  towards	  creative	  forms	  of	  
resolution	  and	  reconciliation;	  and	  they	  have	  even	  conducted	  arts	  professionals	  
across	  the	  West	  Bank	  border	  for	  “unofficial”	  visits	  to	  the	  International	  Academy	  of	  
Art	  Palestine,	  in	  Ramallah.	  
	  
For	  our	  own	  part,	  on	  our	  second	  day	  in	  Israel,	  Artis	  brought	  us	  to	  the	  Herzliya	  
Museum	  of	  Contemporary	  Art,	  a	  brutalist	  architectural	  specimen	  (the	  kind	  that	  
could	  make	  even	  Alison	  and	  Peter	  Smithson	  cringe)	  which	  is	  much	  larger	  and,	  as	  its	  
programming	  indicates,	  more	  ambitious	  than	  any	  other	  essentially	  suburban	  
museum	  I’ve	  ever	  visited	  (Herzliya,	  whose	  population	  numbers	  less	  than	  90,000,	  is	  
located	  just	  north	  of	  Tel	  Aviv	  and	  is	  included	  in	  the	  latter’s	  district).	  In	  addition	  to	  an	  
ongoing	  screening	  of	  Ai	  Weiwei’s	  Fairytale	  (2007),	  the	  artist’s	  film	  about	  bringing	  a	  
thousand	  Chinese	  nationals	  to	  Documenta	  12,	  and	  an	  installation	  of	  video,	  
photography	  and	  sculpture	  related	  to	  Gregor	  Schneider’s	  ongoing	  Merzbau-‐esque	  
Haus	  u	  r	  project	  (1985–),	  the	  museum	  had	  on	  display	  Men	  in	  the	  Sun,	  an	  exhibition	  
of	  13	  Palestinian	  artists	  who	  live	  and	  work	  (or	  did	  live	  and	  work)	  in	  Israel.	  
	  
The	  title	  of	  the	  show	  is	  taken	  from	  Ghassan	  Kanafani’s	  1962	  story	  about	  three	  
Palestinian	  refugees	  trying	  to	  make	  their	  way	  to	  Kuwait	  in	  search	  of	  work.	  The	  
journey	  across	  the	  desert	  is	  a	  difficult	  one,	  and	  crossing	  the	  Iraq-‐Kuwait	  border	  
requires	  the	  help	  of	  a	  dishonest	  smuggler	  who	  persuades	  the	  men	  that	  he	  can	  get	  
them	  through	  the	  checkpoints	  in	  the	  empty	  hold	  of	  his	  tanker	  truck.	  In	  the	  desert	  
heat,	  the	  rusted	  tank	  is	  like	  an	  oven,	  but	  the	  smuggler	  promises	  the	  men	  they	  will	  
only	  have	  to	  stay	  in	  it	  for	  a	  few	  minutes	  at	  each	  of	  the	  two	  stops.	  The	  men	  barely	  
survive	  their	  first	  session	  in	  the	  tank,	  and	  when,	  at	  the	  second	  checkpoint,	  their	  
driver	  gets	  caught	  up	  in	  a	  conversation	  with	  the	  border	  guard,	  they	  die	  while	  
silently	  awaiting	  release.	  
	  
For	  the	  curators	  of	  Men	  in	  the	  Sun,	  Tal	  Ben	  Zvi,	  an	  Israeli,	  and	  Hanna	  Farah-‐Kufer	  
Bir’im,	  a	  Palestinian,	  Kanafani’s	  story	  crystallises	  the	  tragedy	  of	  both	  the	  real	  and	  
psychological	  exile	  that	  the	  Palestinian	  people	  live	  on	  a	  daily	  basis,	  and	  it	  sets	  up	  the	  
two	  “axes”	  of	  the	  exhibition:	  the	  related	  alienations	  of	  silence	  and	  time.	  Whether	  
these	  interpretive	  axes	  made	  the	  work	  in	  the	  exhibition	  more	  or	  less	  legible	  is	  up	  for	  
debate,	  but	  the	  very	  fact	  of	  the	  exhibition,	  which	  was	  mounted	  amidst	  a	  general	  
boycott	  by	  Arab	  artists	  on	  exhibiting	  in	  Israeli	  art	  institutions,	  made	  it	  worth	  
attending	  to.	  
	  
The	  work	  itself	  ranged	  from	  eerie	  expressionist	  drawings	  of	  the	  Palestinian	  
diaspora	  dating	  to	  the	  late-‐1960s	  by	  Abed	  Abdi,	  to	  canonic	  late-‐1980s	  abstract	  



paintings	  based	  on	  the	  sabra	  cactus	  by	  the	  late	  Asim	  Abu	  Shakra,	  to	  a	  selection	  of	  
contemporary	  video	  pieces.	  I’ll	  have	  more	  to	  say	  on	  video	  in	  Israel	  in	  a	  subsequent	  
piece;	  suffice	  it	  here	  to	  note	  that	  the	  best	  art	  being	  made	  in	  the	  region	  is	  either	  
straight-‐up	  or	  of	  a	  para-‐video	  character.	  Of	  the	  videos	  on	  view	  in	  Men	  in	  the	  Sun,	  
exemplary	  was	  a	  work	  by	  Fahed	  Halabi,	  To	  You	  with	  Love	  (2009).	  At	  once	  comic,	  sad	  
and	  disconcerting,	  the	  piece	  gives	  us	  the	  artist	  decked	  out	  like	  a	  construction	  
worker	  —	  tank	  top,	  tool	  belt,	  cargo	  pants	  —	  belly	  dancing	  to	  a	  song	  by	  Lebanese	  
pop	  diva	  Nancy	  Ajram.	  Watching	  the	  piece,	  and	  once	  the	  initial	  comic	  dissonance	  
wears	  off,	  one	  begins	  to	  sense	  how	  its	  only	  the	  character’s	  obviously	  inner,	  
sequestered	  life	  that	  is	  at	  all	  available	  to	  be	  indulged,	  and	  it	  slowly	  dawns	  that	  such	  
is	  the	  case,	  duly	  generalised,	  for	  Palestinians	  as	  a	  whole.	  	  


